Abonnement Boutique Faire un don
frÉditions : française | anglaiseen | internationales+
Accéder au menu
Article précédent : « Repères », page 23
Article suivant : « Lumières sur le chaos syrien », page 24
>

Littératures du monde

Rire sous l’orage

« Guitel Pourishkevitsh et autres héros dépités », de Sholem-Aleikem

Lorsqu’il publie ces trois contes, en 1905, 1907 et 1911, Sholem-Aleikhem (1859-1916), un pseudonyme qui signifie « La paix soit avec vous », n’est plus un inconnu dans la société juive de Russie. Après avoir commencé à écrire en russe et en hébreu, il est l’un des premiers à choisir le yiddish. Sous une forme d’« oralité écrite » qui prolonge l’héritage des conteurs, il propose de nombreuses histoires souvent désopilantes décrivant une communauté tiraillée entre désir d’assimilation dans un empire absolutiste, largement antisémite, et volonté de bousculer les féodalités, y compris celles établies en son sein. L’un de ses personnages est devenu emblématique du conflit des générations dans les shtetls (quartiers ou villages juifs) : le laitier Tévyè, dont les aventures inspireront la célèbre comédie musicale Un violon sur le toit. Les trois « histoires » présentées ici tiennent à la fois du conte et du monologue. Elles favorisent une proximité immédiate entre auteur, personnages et lecteur. Mais Sholem-Aleikhem les a écrites après l’échec de la révolution de 1905. Pogroms, rafles, persécutions l’ont amené à quitter la Russie, et sans doute à radicaliser son propos.

Si personnages et situations mis en scène restent ancrés dans la communauté juive, avec son lot de cocasseries, de tendresse, d’humeurs vagabondant au gré du cheminement de chacun, tous ces petits « héros dépités » sont, cette fois-ci, confrontés à un système politique en pleine décomposition donc peu enclin à la tolérance : la différence est qu’ils en ont pris conscience et vont, chacun à sa minuscule mesure, s’y confronter. Comme cette veuve entre deux âges, Guitel, dont le fils unique est appelé à accomplir son service militaire. Au terme d’un périple oscillant de rebuffades administratives en indifférence hostile, elle ira jusqu’à la Douma, où les deux seuls députés juifs l’accueilleront sans hâte excessive. Son obstination lui vaut d’être surnommée par sa propre communauté Guitel Pourishkevitsh, du nom d’un député connu pour son antisémitisme… Double ironie puisque c’est paradoxalement ce dernier qui, par son discours fallacieux prétendant qu’aucun Juif ne fait de service militaire, déclenchera en pleine Assemblée l’ire de la veuve et la « libération » de son fils.

Bien différent est le deuxième conte. Un jeune homme aisé — « Un rouble ne vaut pas tripette pour moi » — tombe amoureux d’une jeune fille dont la mère tient une gargote kasher. Mais la jeune fille en aime un autre, un certain Joseph, qui fait partie d’un groupe de gens bizarres, plus ou moins étudiants, révolutionnaires et conspirateurs. Et le narrateur, plutôt conservateur, va les côtoyer et même être peut-être ébranlé. D’autant plus que l’histoire se termine mal : l’arrestation puis l’exécution de Joseph et de ses camarades le touchent quasiment au cœur…

Et, si le troisième conte se place sous le signe farfelu d’un homme qui aime successivement une femme, puis sa fille, puis la fille de celle-ci, toutes devenues veuves les unes après les autres, c’est une fois de plus le champ politique qui joue le rôle de deus ex machina. Est-ce à cause de cette attention aux petites gens que l’auteur, établi aux États-Unis, fut surnommé « le Mark Twain juif » ? Sans doute — et Twain répliqua qu’il était « le Sholem-Aleikhem américain ».

Arnaud de Montjoye

Guitel Pourishkevitsh et autres héros dépités, de Sholem-Aleikhem, traduit du yiddish par Nadia Déhan-Rostchild, L’Antilope, Paris, 2016, 154 pages, 15 euros.

Tous les livres du mois

Partager cet article×

Ce message est trop long pour Twitter.
Icone Facebook  Icone Twitter

Info diplo

Inscrivez-vous à l'Infodiplo, notre lettre d'information hebdomadaire.

S’inscrire

En cliquant sur « S’inscrire », je reconnais avoir pris connaissance de la politique de confidentialité du Monde diplomatique et des droits dont je dispose sur mes données personnelles.

Changer d'email / se désinscrire
… et suivez-nous sur vos réseaux sociaux…