Charlie Sheen a un plan.
«Mon plan, c'est le meilleur», a-t-il déclaré lundi, sur le plateau du Today show de NBC. «Vous devez avoir un plan», a-t-il
répété à TMZ, plus tard dans la même journée. Son dernier plan donc, ?
emménager avec une brochette de pornstars ?, il l'a reconnu, n'a pas vraiment
fonctionné, mais «aujourd'hui, chacun de mes plans est le meilleur disponible».
Quel est précisément ce plan' «Vous êtes devant», a-t-il répondu, «vous êtes
en plein dedans». En d'autres termes, le plan est tout ce qui arrive à un
moment donné. «Désolé, ma vie est tellement plus merdique que la vôtre», a-t-il
précisé, à l'attention de ses détracteurs. «Je l'ai planifiée comme ça. Vous
auriez pu mieux la planifier. Mais vous ne l'avez pas fait.»
Les choses ne se
déroulent pas toujours comme prévu. Le saccage médiatique de Sheen ?commencé
vendredi, par son appel à l'émission de radio d'Alex Jones et ses insultes à
son patron, Chuck Lorre, le créateur de Mon oncle
Charlie, et qui a culminé par une série d'interviews
sur NBC, ABC, TMZ, chez Piers Morgan Tonight et
dans le Howard Stern Show? a suscité bien plus qu'un peu d'inquiétude. Le Dr.
Drew Pinsky a qualifié le comportement de Sheen d'«épisode
maniaque majeur». Son oncle, Joe Estevez, a dit qu'il
était «dans une mauvaise passe, et on espère pouvoir l'aider à s'en sortir».
Mais cette passe va-t-elle se terminer sur un contrat pour un film de plusieurs
millions de dollars et un Oscar, ou sur un Sheen se jetant d'une falaise en
direct à la télévision'
Heureusement, Sheen
n'est pas seul. Il se tient sur les épaules des gigantesques paumés qui l'ont
précédé. Quand une célébrité craque en public, les issues sont infinies. En
voici quelques-unes de probables, du meilleur scénario au pire.
Le modèle Robert
Downey, Jr
Entre la fin des années 1990 et le début des
années 2000, la vie de Downey avait tout d'une
continuelle expérience de mort imminente. Arrêté plusieurs fois pour des
affaires de drogue, avec des aller-retours en cure de désintoxication, un
passage par la case prison pour avoir oublié un test de dépistage, il devint
plus connu pour ses frasques en dehors des studios que pour son talent
d'acteur. «C'est comme si j'avais un pistolet chargé dans la bouche, le doigt
sur la gâchette, et que j'aimais le goût du métal», avait-il déclaré à un juge
en 1999.
Mais ses meilleurs jours
étaient encore devant lui. Resté clean depuis sa dernière arrestation, en 2001,
Downey a ensuite obtenu une nomination aux Oscars, pour son rôle dans Tonnerre sous les Tropiques, et a remporté un Golden Globe pour Sherlock Holmes. Sheen ne jouit
peut-être pas du même talent d'acteur qui lui permettrait un tel virage à 180°
?ou de la même volonté de se désintoxiquer. (Il s'en est violemment pris aux
Alcooliques Anonymes dans son interview pour TMZ).
Downey n'avait pas non
plus la réputation qu'a Sheen en termes de cruauté et de mégalomanie. Mais si
le type de Moins que zéro peut arrêter la drogue et
remettre sa vie dans le droit chemin, alors tout le monde peut le faire.
Certes, Sheen pourrait prétendre que sa carrière n'a pas besoin d'être
ressuscitée: en tant qu'acteur de télévision (jusqu'à récemment) le mieux payé,
il est toujours au top.
Le modèle Keith Richards
Richards a prouvé que la
destruction de son corps ne signifiait pas pour autant la destruction de sa
carrière. Richards, longtemps accro à l'héroïne, arrêté régulièrement pour
possession, fut un jour tellement défoncé qu'il laissa un feu d'artifice «brûler
son doigt jusqu'à l'os». Ces jours de drogue dure
sont derrière lui, a-t-il
dit en 2008, mais il continue «à fumer de l'herbe
à n'importe quelle heure de la journée».
Richards a même survécu
à la blague disant qu'il ne pouvait pas mourir. Sheen semble déjà penser qu'il
marche sur les pas de Richards. S'il devait faire une overdose, a-t-il dit à
TMZ, il l'aurait déjà faite: «Cela ne va pas arriver maintenant; j'y ai
survécu», a-t-il précisé. «Je suis là pour en parler.»
Le modèle Palin/Hilton/Blagojevich
Le meilleur remède à une surexposition
médiatique est encore plus d'exposition médiatique. Telle est la leçon que nous
enseigne Paris Hilton, qui profité du scandale de sa
sex tape pour se construire une carrière de personne célèbre. Pour Sarah et
Bristol Palin, la télé-réalité a été un moyen de gagner de l'argent et (en
théorie) de redorer leur image. Patti Blagojevich a participé à Je suis une
célébrité...sortez-moi de là, quand son mari, Rod, a été destitué de son poste de gouverneur par les
sénateurs de l'Illinois.
Ces derniers jours ont
prouvé que Sheen, avec son goût de la provocation et du langage fleuri ?il
s'est décrit dans l'interview du Today show comme une «rock star venant de Mars» avec
«du sang de tigre et un ADN d'éphèbe»? pouvait devenir un parfait personnage
de télé-réalité. (L'oncle de Sheen, Joe, aurait même essayé de produire une
telle émission, intitulée «About
the Sheens»). Mais ils ont aussi prouvé qu'il
était prêt à le faire gratuitement.
Le modèle Lindsay
Lohan
Le penchant de Lohan
pour l'autodestruction a joué sur sa carrière, mais on ne peut pas encore dire
si elle l'a totalement bousillée, ou si elle est juste en suspens. Lohan a dû
se présenter devant un tribunal huit
fois ces neuf derniers mois, pour des affaires de conduite en état
d'ébriété, ou d'infractions à sa mise en liberté conditionnelle. En février,
elle a été accusée d'avoir volé un collier à 2.500$
(1.800?) dans une bijouterie.
Le dernier film où elle
apparaît s'appelle Machete, un film de baston kitschissime où elle campe une version
frivole et pourrie-gâtée d'elle-même (mais avec moins de vêtements). Sheen
pourrait facilement passer du temps dans de tels bas-fonds, entre la drogue et
les citations à comparaître, ce qui l'obligerait à mettre ses projets en
suspens, et à regarder les coûts de ses polices d'assurance grimper dans les
studios.
Le modèle Mel
Gibson
Des élucubrations racistes, de
l'antisémitisme, et des violences conjugales devraient être suffisantes pour
mettre fin à une carrière hollywoodienne. Mel Gibson
a testé les trois. En premier, nous avons son film crypto-antisémite La
Passion du Christ. Ensuite, le fait qu'il ait affublé une policière
d'un «nichons sucrés», et qu'il ait proféré des remarques antisémites à un
policier juif, tous deux venus l'arrêter pour ivresse au volant, en 2006. Sa
carrière se termina ensuite pour de bon quand des enregistrements, où on
l'entendait hurler après sa femme au téléphone, furent rendus publics, et où il
disait, entre autres, qu'elle ne devrait s'en prendre qu'à elle-même si elle se
faisait «violer par une bande de nègres*».
Sheen semble s'orienter
vers un tour de magie à la Gibson. En 2010, il fut
accusé d'avoir agressé sa femme. A la radio,
il parle de son patron, Chuck Lorre, comme de «Chaim Levine», un sobriquet
que certains ont interprété comme de l'antisémitisme. S'il continue à l'ouvrir,
il pourrait, par inadvertance, lâcher une bombe commençant par un N*.
Le fait que deux
forfaits sur trois ne vous exclut pas d'Hollywood est très
significatif.
Le modèle Heath
Ledger
Ledger a
succombé à une overdose accidentelle de
médicaments en 2008, alors qu'il était au sommet d'une carrière encore jeune,
et est devenu depuis l'exemple à ne pas suivre des stars en péril. Sheen a
reconnu la tragédie dans son interview à TMZ: «C'est vraiment une grosse grosse
grosse grosse merde, et ça craint grave.» Mais Sheen prétend avoir dépassé
cette phase de sa vie ?il sait aujourd'hui comment se droguer en toute
sécurité. «Ne prenez pas des drogues qui sont censées n'être délivrées qu'à
l'hôpital, pas chez vous», a-t-il déclaré. «Ce que je veux dire, c'est que vous
devez lire l'étiquette, lire la notice et les contre-indications... Faites
votre foutu boulot, quoi.»
La plus grande source
d'inquiétude est peut-être que, malgré ses accusations de violence domestique,
sa récente perte d'emploi, l'éloignement de son père, et le fait qu'une star du
porno et un mannequin l'aident à s'occuper de ses enfants, Sheem semble
toujours croire qu'il est sur le droit chemin. Le voici, visiblement, son plan.
Pour paraphraser Sheen, il aurait pu mieux le planifier. Il ne l'a pas fait.
Christopher Beam
Traduit par Peggy Sastre
* Dans la version américaine de l'article, le mot «nigger» n'est pas écrit in extenso, le «N Word» étant particulièrement tabou.
Photos: Keith Richards en août 2007. REUTERS/Scanpix/Bjorn
Larsson Roswall ; Robert Downey Jr en 2008. REUTERS/Mario Anzuoni ; interprétation
du CD de Paris Hilton par Banksy en 2006. REUTERS/Fred Prouser ; Lindsay Lohan lors de sa condamnation à 90 jours de prison en 2010. REUTERS/David
McNew/Pool; Mel Gibson au Costa Rica en 2007.
REUTERS/Monica Quesada; mémorial pour Heath Ledger, devant
la maison où il a été retrouvé mort, en 2008, à New York. REUTERS/Nicholas
Roberts.
